Wladimir Putin mit nacktem Oberkörper, zu Pferde, die Zügel fest in der Hand. Oder bei der Tigerjagd am Amur, im fernen Osten des riesigen russischen Reiches. Putin in Tarnfleck beim Frontbesuch in Georgien, beim Eishockey im Duell mit dem belarussischen Diktator Alexander Lukaschenko oder schlicht in Anzug und Krawatte, wie er im Kreml zur Amtseinführung als Präsident schreitet. Zum zweiten, dritten, vierten Mal. Unter ihm ein schier endloser roter Teppich, um ihn herum nur Gold, Marmor und applaudierende Würdenträger. In einem knappen Vierteljahrhundert haben sich Dutzende ikonenhafte Bilder angesammelt, die Putin als den starken Mann zeigen. Als heimlichen Zaren, kraftstrotzenden Raubtierbändiger und siegreichen Feldherrn.