Sie hält ein Kind an jeder Hand und eilt durch Kiews Straßen. Über ihren Köpfen dröhnen plötzlich tief fliegende russische Kampfjets. Sie versucht, ihre Angst vor den Kindern zu verbergen. Sie muss stark sein. Jetzt weiß sie: Es ist Zeit zu fliehen, höchste Zeit. Die große Eigentumswohnung im Zentrum der ukrainischen Hauptstadt ist schon seit Tagen zu gefährlich geworden, um sich noch länger darin aufzuhalten. Deshalb schlafen sie, seit Ende Februar der russische Angriffskrieg ausgebrochen ist, sieben eiskalte Nächte im Auto in einer Tiefgarage, betreten ihr gemütlich eingerichtetes Zuhause nur noch kurz, um schnell Essen zu holen oder Wäsche zu waschen.