Als Katharina Noble und Helmy Molitor 1960 das erzbischöfliche Suitbertus-Gymnasium in Kaiserswerth mit der Mittleren Reife verließen, da schworen sie sich, in Kontakt zu bleiben. Doch dann folgten bei beiden jungen Frauen die Hochzeit und die Familiengründung; Helmy zog nach Ratingen, und dann war die Verbindung plötzlich abgerissen. In alle den Jahren dachte Katharina, die da schon Resch hieß, immer wieder mal an das Mädchen aus ihrer Klasse, aber auf die Suche ging sie nie. Krankheit und andere Schicksalsschläge, die Geburt der Enkel, all das ließ sie davon abhalten.