"Herzwerk" heißt das erste Stück, der Graf trägt Frack und Krawatte. Er besingt das "große Leben" und "das Licht der Stadt", er springt von Bein zu Bein wie Rumpelstilzchen am Lagerfeuer. Es gibt viele Konstanten bei Unheilig-Konzerten, dieser Auftritt ist eine. Dass ein Tag mit der Band wie ein Sommerfest anmutet, ist eine andere. Im "Kinderland" gibt es abwaschbare Hello-Kitty- und Unheilig-Tattoos, da stehen auch Erwachsene Schlange. Auf Leinwänden wirbt der Graf für Gratis-Gehörschutze; man gibt acht aufeinander. Unheilig beschwören die große Einheit, wie man das sonst nur von Fußballturnieren kennt. Der Graf sagt "Dankeschön", und zurück kommt ein "Bitteschön". La-Ola-Wellen bahnen sich ihren Weg. Ein Dutzend Mal verschwindet der Sänger hinter die Bühne. Vielleicht haben sie ihm da einen Flokati ausgerollt, damit er auf dem Teppich bleibt.

Dann kommt er zurück auf eine Bühne, die im Stile eines Noir-Comics eingerichtet ist: ein düsterer Straßenzug, eine Pappmaschee-Schattenwelt. Im Zentrum ragt ein Kirchturm in die Höhe, die Uhrzeiger stehen auf fünf vor zwölf. Es ist jetzt 22.30 Uhr, der Graf spielt noch einen. Im Publikum steht ein kleiner Junge und schämt sich, weil seine Mutter mit geschlossenen Augen mitsingt. Weil das jetzt langsam sehr viele der großen Gefühle werden. Der Vorhang öffnet sich, der Chor setzt ein. Und entweder man spürt das jetzt, oder eben nicht.