Don't' worry, weglaufen geht nicht - Das Leben des Zeichners John Callahan

Alkoholikerdrama : Joaquin Phoenix als alkoholkranker Cartoonist

In Gus Van Sants „Don’t worry, weglaufen geht nicht“ spielt Joaquin Phoenix den Zeichner John Callahan, der durch einen Unfall bei einer Sauftour im Rollstuhl saß. Der Film ist trotz des schweren Themas witzig, schnell und niemals wehleidig.

Am letzten Tag, an dem John gehen kann, hat er schon mittags getrunken. In einem Hawaii-Hemd torkelt er über den Strand, spricht Frauen an und merkt nicht, wie die sich angewidert abwenden. Abends kippt er auf einer Party weiter und als ein Saufkumpel vorschlägt, noch zu einer anderen Party zu fahren und sich selbst ans Steuer setzt, ist John schon zu zugedröhnt, um Nein zu sagen. Als er im Krankenhaus erwacht, kann er seinen Körper vom Hals ab nicht mehr bewegen. Nichts ist mehr wie früher – bis auf seine Sucht nach Alkohol.

Als Rollstuhlfahrer wieder ins Leben entlassen, trinkt John weiter. Und wenn Joaquin Phoenix in dieser Rolle mit den Zähnen die Whiskyflaschen öffnet, um weiter an den Stoff zu kommen, der die Wirklichkeit auslöscht, spürt man die wilde Wut eines zutiefst getroffenen Menschen. Doch irgendwann begreift John, dass der Unfall womöglich noch nicht der tiefste Punkt in seinem Leben war, wenn er weiter trinkt.

Joaquin Phoenix gehört zu den radikalsten Darstellern Hollywoods, der sich so weit in eine Figur vertiefen kann, bis jeder Blick, jede kleinste Regung wahrhaftig wirken. Seine Kunst ist Anverwandlung, nicht Imitation, und so hat Phoenix sogar einen bekannten Sänger wie Johnny Cash gespielt, ohne dass das verkleidet oder anmaßend wirkte.

Nun verkörpert er wieder einen Menschen, der sich selbst zerstören will, trinkt, abstürzt und weiter trinkt, als wolle er testen, wie tief man schon auf Erden in die Hölle einfahren kann. Auch der John in „Don’t worry, weglaufen geht nicht“ ist nicht nur Trinker, sondern auch Künstler, wenn er das auch erst merkt, als seine Arme und Hände ihm schon nicht mehr richtig gehorchen.

John zeichnet. Mit einem Filzstift kritzelt er absurde Situationen auf Papier, witzige, bittere Miniaturen, in denen Menschen mit Behinderung sich eines nicht nehmen lassen: über sich selbst zu lachen. Da sind dann etwa zwei Cowboys im Rollstuhl zu sehen, die ihre Colts aufeinander richten und darunter steht: „Diese Stadt ist nicht zugänglich für zwei von uns.“

Diese Zeichnung gab es schon vor dem Film. Sie stammt von dem amerikanischen Cartoonisten John Callahan, der seit einem Autounfall 1972 querschnittgelähmt war. Mit seinen zynischen Zeichnungen und sarkastischen Cartoons brachte er es in den USA zu einiger Bekanntheit, seine Autobiografie und einige seiner gezeichneten Bücher sind auch auf Deutsch erschienen. 2010 starb er im Alter von 59 Jahren an den Folgen einer Operation.

In „Don’t worry, weglaufen geht nicht“ zeichnet Gus Van Sant nun nicht nur das Leben dieses brillanten Gag-Zeichners nach, der Film ist auch mit Callahan-Humor getränkt. So ist dieses Drama in keiner Sekunde wehleidig oder pathetisch, sondern schnell, unterhaltsam, manchmal derb. Es verharmlost nichts, romantisiert nicht, nimmt keine falschen Rücksichten. Dazu überzeugen die Darsteller auch in den Nebenrollen. Rooney Mara etwa, die den Zeichner John als Pflegerin kennen lernt und in ihm bald nicht nur den Patienten, sondern einen warmherzigen, wütenden, weisen Menschen sieht. Doch spielt Mara distanziert genug, um die Geschichte nicht in eine seichte Romanze kippen zu lassen. Beth Ditto, Jonah Hill und Udo Kier treten als Mitglieder eines skurrilen Anonymen-Alkoholiker-Zirkels auf, der sich bei einem reichen, schwulen Hippie trifft. In diesem Kreis lernt John, jedes Selbstmitleid im Keim zu ersticken und sich den eigenen Schwächen zuzuwenden. Die teils wie improvisiert wirkenden Gesprächsrunden dieser Gruppe dehnen den Film zwar etwas, entwickeln aber eine reizvoll eigenwillige Atmosphäre.

Gus Van Sant erweist sich mit diesem Alkoholiker-Biopic einmal mehr als ein Regisseur, der einen untrüglichen Instinkt für packende, dramatische Stoffe besitzt und zugleich feinfühlig und psychologisch genau seine Charaktere entwickelt.

Mit brillantem Sarkasmus und doch voller Mitgefühl erzählt er von einem Menschen, der zu viel Schicksal verkraften muss. Der dadurch aber nicht zum tapferen Kämpfer wird, sondern zu einem Selbst­erkunder, der sich den Witz nicht nehmen lässt. Zu einem wahren Helden also.

Don’t worry, weglaufen geht nicht, USA 2018, 115 Min., Regie: Gus Van Sant, mit Joaquin Phoenix, Rooney Mara, Jack Black

Mehr von RP ONLINE